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Introduction
De l’école sanctuaire…

Apprendre à l’école se distingue des autres manières de le faire 
dans la société. Les élèves y sont momentanément protégés 
des épreuves de la « vraie vie » par des temps et des lieux qui 
leur permettent de se développer pour mieux se préparer à leur 
avenir d’adultes. L’école française, issue de la Révolution et des 
débuts de la troisième République s’est coulée dans ce moule en 
insistant, sans doute plus que d’autres, sur sa capacité à conte-
nir à ses portes les forces sociales qui pouvaient contrarier ses 
projets émancipateurs. Elle a développé une conception de la 
laïcité comme impartialité, susceptible de garantir que, de l’école 
primaire aux grandes écoles, les privilèges liés à la naissance 
n’avaient désormais plus droit de cité. L’accès par concours 
aux plus hautes distinctions scolaires devait ainsi permettre de 
recruter les meilleurs dans une logique exclusive de tout passe-
droit social. La prestigieuse École polytechnique pouvait alors 
apparaitre, de ce point de vue, comme un modèle : « Peut y 
prétendre sans distinction de classe ou de fortune, tout enfant 
que ses capacités distinguent. Et du jour où il est entré à l’École 
polytechnique, par un concours d’une impartialité indiscutable 
[...] rien ne le distinguera plus de ses camarades. Grâce à l’in-
ternat, grâce à l’uniforme, entre le fils du grand bourgeois et 
le fils de l’ouvrier, l’égalité sera désormais plus totale qu’aucun 
généreux penseur n’a jamais pu le rêver1. »

La scène suivante, mythique, rapportée par des anciens élèves et 
narrant la rencontre entre un candidat d’origine très modeste au 
concours et le grand savant Laplace, en dit long sur la croyance 

1.	Bulletin de l’Association des anciens élèves de l’École polytechnique, n° 18, mars 1949, p. 38. 
Cité par Goldring (2000).
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dans l’abolition scolaire des frontières sociales : « La poussière 
blanche qui couvrait ses lourds souliers ferrés et le bâton noueux 
qu’il portait encore attestaient qu’il venait de faire une longue 
route. Laplace lui fit remarquer qu’il était dans une salle d’exa-
men. Il répondit qu’il était candidat. Stupeur dans la salle, et 
tous les autres candidats restent dans la salle pour apprécier 
le spectacle d’un pauvre hère qui allait se faire démolir par 
le savant Laplace. Mais il répond brillamment et Laplace le 
félicite, et le prend dans ses bras. Voilà un exemple de justice 
et d’impartialité2. »

Pour rendre compte des paradoxes d’une école qui s’ouvre à tous 
tout en demeurant élitiste, il faut mettre en œuvre des analyses 
qui opèrent une distinction entre la quantité de jeunes accédant 
à un niveau donné, le baccalauréat par exemple, et la qualité 
du titre obtenu. Car il existe désormais plusieurs baccalauréats 
et non un seul et des façons différentes de l’obtenir (Felouzis, 
2014) qui sont l’ombre portée des appartenances sociales des 
élèves et indiquent de substantielles différences de parcours. 
L’homogénéité territoriale, garante d’une offre scolaire équitable, 
n’est elle-même pas assurée : il y a des écoles du centre et des 
écoles de la périphérie (van Zanten, 2012). Comme le conclut un 
rapport du CNESCO3 (Miletto, 2018, p. 45), « À chaque étape 
de la vie d’un élève, il existe une large palette de variables 
susceptibles de l’influencer, de le disposer à certains parcours 
scolaires. Le territoire sur lequel il évolue modèle sa vision du 
monde, son rapport aux institutions, et en particulier à l’école, 
et ses aspirations. Ces éléments se cumulent aux résultats sco-
laires, dont ils peuvent d’ailleurs être une des causes, dans la 
détermination des parcours ».

C’est comme un « effet Matthieu » (Merton, 1968), qui consiste 
à donner plus à ceux qui ont déjà beaucoup…

2.	Ibid.
3.	Conseil national d’évaluation du système scolaire.
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...à l’école moulin à vent

Les résultats de recherche opérationnalisés au sein d’un appareil 
statistique particulièrement robuste ont érodé le mythe d’une 
école préservée des inégalités liées aux origines sociales des 
élèves. Le désenchantement a été d’autant plus fort que, dans 
le même temps, s’élevaient les attentes de démocratisation de la 
partie de la population qui voulait pour ses enfants ce dont elle 
n’avait pu elle-même bénéficier. Les politiques publiques ont bien 
tenté, avec les zones d’éducation prioritaire, de « donner plus 
à ceux qui ont moins », mais elles se sont montrées assez peu 
efficaces dans la lutte contre les inégalités socioscolaires. Elles 
ont progressivement évolué d’un modèle de la compensation et 
de la lutte contre les inégalités, vers des modèles plus ouverts aux 
vents des logiques sociales comme la lutte contre l’exclusion, puis 
la maximisation des chances de chaque individu (Rochex, 2010).

En cela, elles s’inscrivent dans le paradigme de l’élève au centre, 
« révolution copernicienne » qui a réordonné le système scolaire 
autour des projets d’un élève acteur (Rayou, 2000). Et, plus 
largement encore, dans une vision du social qui fait porter aux 
individus la responsabilité de ce qu’ils deviennent, faisant ainsi 
des perdants des « individus par défaut » (Castel & Haroche, 
2001) et des élèves en échec des décrocheurs incapables d’ac-
céder à une autonomie devenue valeur cardinale de l’éducation 
(Durler, 2015). La multiplication des dispositifs d’« excellence », 
destinés à favoriser l’accès à des filières d’élite des élèves « à fort 
potentiel » issus de l’éducation prioritaire, signe cette tentative 
de désociologiser l’échec et la réussite. Encourageant chaque 
élève à développer le plus possible ses capacités sans référence 
à ce que d’autres, issus du même groupe social, sont capables 
ou non de faire, ils ne peuvent néanmoins abolir les critères 
méritocratiques sur lesquels continuent de se constituer les élites 
(Bongrand, 2011). Ce qui renvoie à la première facette du mythe…

L’idée selon laquelle l’école, subissant les contraintes du social, 
devrait en accepter les logiques est elle-même sujette à caution. 
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Car, de fait, malgré sa clôture proclamée, l’école est dans le 
social, à la reproduction duquel elle concourt activement. Les 
enquêtes internationales font régulièrement apparaitre que, 
loin de corriger les inégalités sociales, elle les aggrave. C’est 
ainsi, par exemple, que les adultes français dont les parents 
sont diplômés ont eux-mêmes quatorze fois plus de chances 
d’avoir un diplôme que ceux dont les parents ne le sont pas. 
C’est onze fois plus pour la moyenne des pays de l’OCDE4, quatre 
fois plus pour des pays comme le Canada, la Suède, la Finlande 
ou l’Estonie (OECD, 2018). Une autre idée, très répandue, selon 
laquelle les violences qui se manifestent à l’école viennent de 
l’extérieur et qui légitime les dispositions prises pour la sanctua-
riser à nouveau, est très régulièrement, mais sans grand succès, 
démentie par les faits : les formes paroxystiques de violence y 
sont rares et les multiples incidents qui en émaillent la vie ont 
une source bien interne, liée au climat de l’établissement et aux 
différentes relations éducatives et pédagogiques qui le créent 
(Debarbieux, 2016).

Les collèges, en particulier, pour éviter la fuite de leurs « bons 
élèves » lorsqu’ils sont dans des zones socialement défavorisées, 
mettent en place des stratégies qui permettent d’y maintenir 
une certaine mixité sociale. Et si les différences entre établisse-
ments peuvent ne pas être très fortes, elles peuvent en revanche 
l’être en leur sein par le biais d’enseignements qui permettent 
de regrouper les élèves selon des critères qui épousent leurs 
origines sociales. Payet (1995) montre ainsi que la composition 
des classes d’un collège de banlieue peut aboutir à ce que des 
filles françaises ne soient quasiment jamais en présence de 
garçons d’origine maghrébine. Il s’agit certes de s’adapter à 
la configuration du quartier pour éviter les fuites vers d’autres 
secteurs ou vers l’enseignement privé des familles de classe 
moyenne, mais ces aménagements ne sont pas sans effets sur 
la vie dans l’établissement et, in fine, sur le quartier lui-même. 
Moignard (2008) montre pour sa part que regrouper dans une 

4.	 Organisation de coopération et de développement économiques.
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même classe les élèves qui posent le plus de problèmes à l’ins-
titution scolaire pour permettre aux autres de travailler a des 
effets non désirés. La ségrégation scolaire dont ils font l’objet 
structure en effet, de façon durable, les bandes auxquelles ils 
appartiennent et participe, au même titre que la rue dont elle 
tente de les protéger, à la fabrication de la délinquance.

L’affirmation de la toute-puissance de l’école ou, à l’inverse, 
de son total dénuement face à l’origine sociale de ses élèves 
semble bien correspondre aux deux facettes complémentaires 
d’un même mythe. Historiquement mise au service de l’utopie 
républicaine, notre école peine à être simultanément appré-
hendée comme passive et active. Les débats à son sujet, selon 
que l’humeur nationale est plus conquérante ou plus morose, 
tendent à s’organiser alternativement autour d’un des pôles de 
cette tension. Le but de ce livre est d’explorer les deux aspects 
du mythe, non pour désespérer le lecteur en le promenant entre 
Charybde et Scylla, mais, bien au contraire, pour l’inciter à se 
saisir de ce que les recherches relatives à l’origine sociale des 
élèves nous autorisent à penser, et à espérer, afin que le mythe 
ne nous détourne pas de l’idéal.

l’École 
peut
tout
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L ’ é co l e  reconna it ,  
cu lt i v e  et  s i gnale  l es  mér ites  

d e  c haque  é l ève
Le mérite apparait indissociable de l’école républicaine, tant il 
imprègne le vocabulaire des évaluations et des récompenses 
scolaires : les anciens « bons points », les bourses au « mérite », 
les rangs… Les gratifications scolaires sont en effet censées être 
distribuées en fonction du seul « mérite » de chacun, occultant 
presque les différences d’héritage social (voir le chapitre 6, 
« Les héritages décident de tout »). L’école serait ainsi capable 
de repérer, cultiver et légitimer les talents individuels et se 
présente alors comme une institution pilier de la méritocratie. 
Si l’école n’a pas le monopole de la reconnaissance des mérites 
(les « mérites agricoles » ou les « mérites militaires » sont une 
illustration de qualités à priori affranchies de la forme scolaire), 
elle a pris, au fur et à mesure de son développement, une place 
croissante. C’est sur la scolarisation du mérite que repose le 
mythe des inégalités justes : celles-ci seraient en effet accep-
tables pour autant qu’elles reflètent des différences de mérites 
reconnus par l’école. Pour autant, ce mythe pose question, dans 
la mesure où l’école ne valide in fine qu’une partie des talents 
individuels, dont la légitimité peut être remise en cause tant d’un 
point de vue philosophique que sociologique. En dépit de ces 
critiques, la force du mythe et les raisons de la résistance de la 
croyance en la méritocratie seront spécifiquement évoquées à 
la fin de ce chapitre

Le mérite n’est pas né avec l’école républicaine, ni même avec 
l’école obligatoire. En effet, on louait les « mérites » des classes 
dominantes bien avant la démocratie (Bisseret, 1974). Dans la 
société napoléonienne, l’ascension sociale au mérite est par 
exemple valorisée, que ce soit dans le domaine militaire ou dans 
celui de la fonction publique. Et si, dès le xviie siècle, des écoles 
recrutant sur la base des compétences voient le jour, d’abord 
dans le domaine de la défense, puis de l’ingénierie (Michaud, 
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Un mythe  qu i  en  cache  un  autre
Le paradoxe du mythe selon lequel les origines sociales des 
élèves détermineraient strictement leurs trajectoires et leurs 
réussites scolaires est qu’il est né de la dénonciation d’un autre 
mythe… Dans les années 1960 en effet, l’ouverture du Secondaire 
à tous les élèves a mis en évidence l’échec massif des enfants 
des catégories populaires. À quoi fallait-il l’imputer ? À des 
caractéristiques naturelles biologiquement héritées, disaient les 
théories régnantes (GFEN, 1974). Mais alors comment expliquer 
que la nature répartisse les talents de manière si inégale entre 
catégories sociales ? De nouveaux modes explicatifs, à forte 
tonalité sociologique, dénoncent alors le mythe des dons comme 
justification ad hoc des inégalités sociales à l’école. Les travaux 
de Bourdieu et de ses collaborateurs en particulier accréditent la 
thèse d’une reproduction sociale ne passant plus par l’héritage 
biologique, mais par celui de capitaux économiques, sociaux et 
culturels inégaux (Bourdieu & Passeron, 1964, 1970).

Les enfants de milieux populaires souffriraient ainsi de handicaps 
socioculturels : ils sont privés, dans leur éducation familiale, de 
ce qui devrait leur permettre de réussir ; la culture transmise à la 
maison ne leur permet pas de s’adapter à celle de l’école ; l’insti-
tution scolaire accueille mal l’élève de milieu populaire ou porteur 
d’une culture différente (Ogbu, 1978). Si une telle explication 
décrit bien les phénomènes d’inadéquation vécus à l’école, elle 
tend cependant, comme le mythe auquel elle veut se substituer, 
à naturaliser à son tour des processus sur lesquels il y aurait 
précisément à enquêter. Comme le dit ironiquement Ryan (1965), 
on se met à croire que l’enfant noir ne réussit pas bien à l’école 
parce que sa mère n’est pas abonnée au Reader’s Digest et ne lui 
offre pas de crayons de couleur pour son troisième anniversaire, 
alors que c’est la mauvaise qualité de l’enseignement subie dans 
des écoles de taudis soumises à la ségrégation qui est en cause.

Une des conséquences de ce mythe et de sa large diffusion est 
la mise en place de politiques scolaires dites de compensation : 
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les enfants qui n’ont pas les capitaux culturels requis doivent 
pouvoir trouver à l’école de quoi combler leurs manques. 
Handicap et compensation constituent ainsi les deux pièces 
complémentaires d’un mythe qui, s’il met des mots sur l’échec 
de masse, n’accède cependant pas à des mécanismes qu’il 
contribue à occulter. Il tire une partie de sa force de ce qu’il 
est non pas une simple opinion, mais une vulgate appuyée sur 
des propositions qui, bien que scientifiques à l’origine, ont été 
accommodées en fonction de préoccupations sociétales qui en 
altèrent fortement le contenu. Les théories de Bernstein (1975) sur 
l’existence de manières de s’exprimer plus ou moins élaborées 
selon les milieux sociaux ont pu ainsi, à son corps défendant, 
conforter les préjugés concernant les caractéristiques suppo-
sées naturelles des familles populaires (Frandji & Rochex, 2011). 
Donner à ces enfants ce qui leur manque peut procéder d’une 
excellente intention, mais dédouane l’école de toute respon-
sabilité concernant la légitimité de ses attendus et la façon de 
préparer tous les élèves à y répondre. 

La conviction que l’école républicaine française était par définition 
égalitaire a ainsi longtemps bloqué tout débat sur son rôle propre 
dans la production de la difficulté et de l’échec scolaires. Jusqu’à 
laisser dans l’ombre les résultats d’enquêtes internationales qui, 
malgré leurs limites, montrent depuis des décennies que notre 
système éducatif, très performant pour les élèves en réussite, est 
un de ceux qui ajoutent le plus d’inégalités à celles dont sont déjà 
porteurs les enfants et les jeunes qui la fréquentent. Le succès de 
théories critiques comme celle de Bourdieu a pu ainsi, paradoxa-
lement et malgré, par exemple, sa dénonciation des pédagogies 
trop peu explicites, alimenter des comportements qui renvoient 
à l’extérieur de l’école la responsabilité de l’échec des élèves.

Des  ratés  dans  la  transm iss i on
Une caractéristique majeure de l’humanité est que celle-ci ne 
peut subsister et se reproduire qu’en transmettant un patrimoine 
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